九游体育台上灯光晃得人眼花，小李子举着奖杯，对着台下笑，嘴里说着那句“My friend”。

　　镜头一扫，一个戴着黑框眼镜、脸圆圆、看着有点憨的亚洲胖子，坐在明星堆里，笑得像个拿到优秀学生奖的小班长。

　　那一刻，谁能想到，这个看起来“人畜无害”的胖子，背后是马来西亚国库窟窿、华尔街罚单、好莱坞退赃的大戏。

　　一个靠“人设”和“投喂”，把国库当钱包，把高盛当工具，把好莱坞当宠物乐园的“亚洲盖茨比”。

　　刘特佐1981年出生在槟城，家庭肯定算有钱，爷爷搞铁矿，父亲做金融、房地产，在当地商会里混得也不差，但真要放进东南亚那些顶级财阀里，只能说有点底子，谈不上“千亿家族”。

　　16岁被送进哈罗公学，他给自己起了个外号“大马王子”，一嘴一个“我祖上是苏丹”，金主人设先立起来。想混进贵族圈，最直接的方式就是：花钱。

　　20岁生日，包下费城最奢华夜店，4万美元开派对，香槟、模特、豪车，一个不落。外人看，是开挂的人生起点；账单看，是分期付款的“硬撑场面”。

　　沃顿商学院那会儿，别人熬论文，他忙着租超跑、包游艇、雇外围女当“群众演员”，把自己伪装成“来自亚洲、背后是主权基金的神秘富二代”。连给《沃顿期刊》写文章，都抄华尔街报告，反正那年头也没人查重。

　　钱一到位，刘特佐在离岸避税天堂注册一堆“看着特正式”的空壳公司，比如叫“Good Star”这种听着像外国大财团的名字；

　　再配几份合同，用“合资开发”“能源合作”当名目，一笔7亿美元的资金就这样从一马公司账户，转进了他在瑞士银行名下的“私人钱包”。

　　结果在账本的另一头，变成了钻戒、游艇、好莱坞派对，以及一地鸡毛的国家财政。

　　直升机空投价值上千万的卡地亚定制珠宝，现场交响乐团、烟花、海风，镜头感拉满。

　　因为他追求的，从头到尾不是“爱情”，是那种用钱砸出声响、砸出圈层、砸出话题的爽感。

　　再追加8.88克拉钻石吊坠、钻石耳环，前前后后光首饰就往她身上砸了800多万美元；

　　你说爱不爱？在钱这个级别上，爱与不爱已经不重要了，重要的是每一场关系背后那张“账单”。

　　希尔顿这种出生豪门的名媛，在他那里就是按小时计费的陪酒嘉宾。两个月办12场派对，光香槟喷掉几百万美元，一瓶酒开到220万美元，只为让她在他那张油光发亮的脸上亲一下。

　　一部讲金融骗子如何操弄资本市场的电影，由一个现实里的“国库窃贼”当金主，最后在奥斯卡拿了奖。

　　为了跟影帝“绑定感情”，他花60万美元买下马龙·白兰度的奥斯卡小金人，再配一幅320万美元的毕加索名画，一股脑送进人家家里。

　　那几年，只要他一个电话，好莱坞不少一线影帝影后，都能第一时间提着香槟赶来站台。

　　高盛帮他发三批债券，65亿美元，12个月赚6亿美元佣金，是正常水平的两百倍。你说高盛不知道风险？不可能。但这么肥的业务摆在面前，谁愿意说“不”？

　　他一边砸钱办派对，一边送名画、奥斯卡奖杯、超级跑车，让他们在各种社交场合说一句：“那是我的朋友。”

　　他最可怕的地方不在于有钱，而在于他极其精准地识别每个人的欲望，然后刚刚好地填满。

　　在这样的投喂下，“钱从哪来”这个本该最根本的问题，自动被大家丢进垃圾桶。

　　2015年，《华尔街日报》一篇报道，把“一马案”的盖子掀开了。全球金融监管和执法机构一起上手：美国、新加坡、瑞士、马来西亚，多国联合调查。

　　警方抄纳吉布家，抄出来的是足以让普通人窒息的数字：567个名牌包、423块名表、几千双名牌鞋、上万件珠宝，堆成山，直接用五辆卡车拉。

　　那艘曾经被视为“爱情见证”的豪华游艇“平静号”，被扣押、拍卖、拍照、上新闻，变成一个国际刑警官网上点不开的缩略图。

　　马来西亚发出通缉令，国际刑警给了红色通缉；美国、新加坡、新疆界全在通缉名单上写了他的名字。

　　有消息说，他出现在泰国；有人说在澳门、香港；后来又有爆料说，他拿着假澳大利亚护照，改了个希腊名字，在上海浦东高档小区当“战略顾问”，帮被制裁的企业设计“如何绕监管”的方案。

　　唯一确定的是：他通过与美国司法部和解，上交了差不多10亿美元的资产，交出在曼哈顿、比弗利山庄、伦敦、巴黎的豪宅，交出莫奈、梵高、沃霍尔的画，交出一部分在香港、新加坡、瑞士的账户。

　　另一个，是马来西亚街头，大批普通人举着标语，喊着口号，愤怒、困惑、被背叛。

　　马来西亚的政治与监管体系，让一个没有任何官方职务的人，能在国库边上伸手伸到这个程度；

　　好莱坞那些讲“正义”“人性”的作品背后，一边收着来路不明的钱，一边在台词里喊着“道德”。

　　等到事情爆了，大家开始忙着切割：谁先退赃，谁先发声明，谁先上法庭表现配合。

　　当整个链条，从权力到资本到名利场，都愿意为钱开绿灯时，一个聪明、不要脸、善于利用人性弱点的人，能把这场“空手套白狼”的游戏玩到多大。

　　一是，别轻易相信任何带着“国家”“主权”“发展”“造福民生”标签，却又缺乏透明度和问责机制的巨型资金池。规模越大，诱惑越大，出事的代价就越惨。

　　二是，对那些一夜之间从“没听说过”变成“神秘大富豪”的人物，保留一点健康的怀疑。真正扎实的钱，很少这么快这么猛，尤其在公共资金领域。

　　三是，别再把注意力放在“他长这么丑怎么追女神”这种表面问题上。那只是让人笑一笑的段子，真正要命的是：这个系统为什么允许一个毫无公权力在身的人，轻松调动几百亿公共资金。

　　下一位“刘特佐”，会不会已经在某个地方，拿着一套新的“主权基金”包装，一边对政客说“这能提高GDP”，一边对投行说“这是数十亿的大单”，一边对名流说“这是一生一次的派对”。

　　“你好，请问最近的地铁站怎么走？”“您好，离这里最近的是地铁8号线中华艺术宫站，沿着博成路往东走到上南路，步行三分钟就能到达进站口，非常近。”7月17日，在世博展览馆周边路口，两台人形交管机器人来往穿梭指挥交通，并为市民答疑指路，成为街头亮眼的“智慧新警力”。

　　近期，欧洲多地遭遇高温热浪，多国气温突破40℃。但受老式建筑保护法规、人工成本高昂、安装资源紧缺等因素影响，欧洲空调的家庭保有率仅约20%。12日，有网友发帖称，其法国男同事借到上海出差的机会，“人肉”托运国产空调回欧洲，引发广泛关注。

　　马龙、许昕3-0晋级全国乒乓球锦标赛16强，赛后马龙在线辟谣：网上说的国家队喊我们回来都是假消息

　　7 月 16 日，2026 年全国乒乓球锦标赛双打项目在湖南长沙进入正赛阶段。男双十六分之一决赛中，马龙和许昕搭档，以三比零战胜蔡顺航、严升组合，顺利晋级十六强。马龙和许昕曾在 2020 年拿下全锦赛男双冠军，是本届赛事所有男双参赛组合里，唯一拿过这项赛事冠军的搭档。

　　梅西回应为亚马尔洗澡合照：这太疯狂了，那时他还是婴儿，现在我们要在世界杯决赛中交手，他是当今世界上最好的球员之一

　　北京时间7月18日，在西班牙和阿根廷的赛前发布会期间，国际足联在球迷嘉年华现场组织了一场联合活动，活动由网球名将德约科维奇、NBA球星杜兰特以及NFL传奇四分卫汤姆·布雷迪共同主持。

　　7月17日，#彭水山体崩塌灾害救援现场 ，已针对降雨做好预案 （上游新闻记者 周瑄 宋剑 邹飞 ） #直击第一线次播放

　　20岁女生被蜈蚣咬后开始胡言乱语、精神异常！医生发现其肺功能严重受损、全身炎症，将其紧急送进ICU #科普 #害虫 #大河主播说 #精选主播说 （豌豆）

　　7月17日（报道），重庆，获救网格员讲述彭水山体崩塌前，巡逻发现有碎石滑落立即疏散群众。#彭水网格员讲述疏散群众 #直击第一线万次播放

　　7月17日，强一股份（688809）公告，近日，公司收到控股股东、实际控制人、董事长周明通知，获悉周明与蒋春兰已办理了解除婚姻关系手续，并就股份分割事项作出了相关安排。根据周明与蒋春兰签署的离婚协议，周明将其合计持有的10.86%公司股份，分割至蒋春兰名下。

　　中国足协7月17日宣布，西班牙籍主教练大卫·阿尔马赞不再担任中国U16男足国家队主教练。5月16日，中国队主教练大卫·阿尔马赞（左）在场边指导。中国足协在公告中表示：“经双方友好协商，中国足球协会近日决定大卫·阿尔马赞不再担任中国U16国家男子足球队主教练。

　　最新幕后花絮，搞了半天是这样拍的 #金特务本色回归#苏志燮#金敏智 #金特务

　　7月17日早上7点48分，彭水县汉葭街道沙沱社区，居民小组长何光学给社区党支部书记张维玲发了条信息——“画廊路25号至33号房子后面有石头脱落！”附带的几张照片里，碎石从山体上滚落，砸在房屋钢棚上，发出让人心惊的声响。

　　四年没吭一声的沙特和胡塞武装，2026年7月13日晚上突然就把火重新点上了。艾卜哈国际机场那声爆炸，把整个海湾地区从美伊对峙的紧张氛围里又拽出一层新褶子。