时间回到1984年底，时代在发展，猪肉行业遭受重创。在民间资本的冲击下，全国1600多家猪肉厂年亏损量超95%。直到1986年，一位叫高凤来的猪场老板背水一战，怒砸157万订购进口机器，并找央视背书，试图挽回猪肉市场。广告一经播出，订单火爆无比，这就是我们80后熟知的春都火腿肠。

　　据统计，春都在1994年销售额高达20亿，利润超两个亿。什么概念？在当时整个洛阳市的GDP也才193.8个亿，可以说春都是毫无疑问的龙头。

　　随着春都爆火出圈，接踵而至的订单让全国各大厂家红了眼，陆续购置机器投入生产。

　　但好景不长，1997年风云突变，春都厂突发大火。被大火烧过的猪肉，因带着熏肉味，被恶意传言与火葬场合作。加之春都之前收购432家企业导致负债，资产负债表急剧恶化。

　　更要命的是，价格战愈演九游官方入口愈烈，双汇把肉含量由85%直接砍到15%，让火腿肠市场价从1元降到五毛钱。春都只好被迫跟进，大量生产肉味淀粉肠。但春都被套路九游官方入口了，没过多久，双汇就推出纯肉的王中王。而春都因产品单一化，成了名副其实的“淀粉大王”。

　　在双汇“偷家”的同时，金锣也没放过送上致命一击的机会，抢占低价市场资源，迅速将销售链路扩展到村口小卖部。双汇这边也没闲着，不断下调价格、削减成本，使得整个行业市场元气大伤。

　　直到2003年，双汇及时创新冷鲜生肉业务，走向国际化，才保住家底。金锣则把精力放在更健康的餐饮上。虽然各有偏向，但他们已然达成共识，停止商战。

　　即便如此，依然没能改变火腿肠走向至暗时刻的宿命。2011年，火腿肠丑闻频出，异物、瘦肉精、有毒猪肉等问题曝光，还撞上了315的枪口。那段时间，火腿肠仿佛等同于生化武器，双汇半个月内市值蒸发了15个亿，同期的火腿肠厂商无一幸免。

　　与此同时，螺蛳粉、自热小火锅等品类丰富的零食俘获了新一批年轻人的心。他们学会看配料表后，不免被如同论文般繁杂的添加剂劝退。

　　虽然火腿肠一直在改变，变得越来越好吃，也越来越干净，但销售渠道却十分惨淡。曾经，以低廉价格和便捷属性，火腿肠完成了历史特定阶段赋予它的使命，在物质相对匮乏的经济时代，为亿万普通人提供了唾手可得的蛋白质和饱腹感。

　　但现在，火腿肠已不再占据货架C位，可它依然静静待在角落，裹着那层熟悉的包装，等着那个怀念童年泡面搭档的你，再次撕开那份沉淀在旧时光里的暖意。